◆２００２２１　読書日々　９７４
中澤「最新作」の｢重奏的非決定｣
　わたしがいま使っている仕事机は、引っ越しの２年前から、かつて義母のいえにあった、そして長く自宅で使ってきたテーブル(食卓)を転用している。（もっともわたしといえば、一人でTVを前に晩酌していたが、）古いが、引き出しも付いていないシンプルなもので、わたしにはあっている。以前の仕事机（集合材）は作り付けのもので、長沼(旧宅)でほこりが溜ったままだ（ろう）。
　ただまずいのは、部屋が暖まり、早朝にはピンと伸びていた盤上がかすかに歪むのか、キイを叩くとカタカタという音がすることだ。これには手がない。だからというわけではないが、夜はよほどのことがないかぎり、仕事はない。
　2月も残り少なくなった。たんたんと日時が過ぎていく（ようだ）。いまは、２０数年前に北海道読書新聞(Web)で連載した「読書日記」（130枚）を整理し、続いて、010509からはじめた（月１）この｢読書日々｣を整理している。こちらは２０年にわたる連作（週１）で長いだけは長い、なかなか時間が掛かるが、かまうことはない。できるところまで整理を進め、これが終われば、2012年まである「著作目録」の整理と校正を直近まで進めるつもりだ。どちらも｢読書｣とあるが、｢仕事｣日記でもある。
　1　中澤千磨夫『小津の汽車が走るとき』(言視舎　20190930）を「再読」（？）している。ただし今回も厠上でだが。
　この本、現代文学｢研究｣の常則、｢細部を読み解く｣法の模範とみるが、フイルム･脚本･研究書それに著者の個人史(探訪)等々を、｢重奏的非決定｣(吉本隆明）さながらに、ひた押しに押してゆく。わたしのような｢思想｣の断片を貼り合わせる大鉈技法とは対極の、蜘蛛の糸の絡み合いの、それに著者も(読者も)その糸に絡め取られてもいい(ほうがいい）と思える、面白さだ。｢読解｣に専一的な道はないということだ。｢汽車｣はその象徴で、わたしがローカル線に乗るとき、眠れなくなるのは、否、睡ったがごとくなるのはそのためだ。
　それにつけくわえれば、小津に打ち込んでいる著者ではあっても、いつどこで（書くのを）打ち切ってもいい(読者にとってもいつでも途中下車可能な)熱･熟度で語られていることだ。つまりは｢金太郎飴｣ではないということである。
　2　｢読解の技術｣を書き終わり、送稿しほっとして一冊、今野敏『隠蔽捜査８　晴明』（新潮社　20200120）を読む。鮎川哲也を読んでしまったあとでは、｢隠蔽捜査｣は面白いものの、やはり通り一遍で、あっというまに読めてしまう。主人公竜崎伸也（警視長・神奈川県警刑事部長に転じた）に都合のいいように筋書きが案配されている。そういう箇所がよほど目についてきた。仕方がないことだが、蘇ってほしい。
　3　ところで、｢読解の技法｣のゲラが明日でると杉山さん（言視舎）からメールが来た。速い。このスピード感、思い起こすことがある。
　送稿して出版まで時間が短ければ短いほど｢売れる｣といわれた時代があった。１９９０年代だ。
　校正に時間をかけ、誤植や誤記がないように細心の注意を払う必要がある。これと矛盾するじゃないか。こういわれるだろう。その通りだが、編集者の臭覚がものをいう時代だった。でもね、「本」は売れない。それが時代の趨勢（トレンド）だ。こういわれると、著者は頭を垂れるしかない。でもね、｢売れる本がいい本だ｣とは、著者はいいかねる。出るだけましか？　だが、これはいえない。いいかねる。
　版元も著者も辛いところだ。でも｢本｣は人間だ、が今回の本のテーマでもある。必ず読んでくれる人が現れる。「人間」なのだ。いなければ子どもでも孫でもいい。こう思えなくては、書き続けることはできない。